Indagine socio-culturale sul calcio dei nostri giorni.

Testo di Fiore Massimo

Il calcio, cosi come lo conosciamo oggi, nasce come gioco, € non € un caso che I’acronimo F.I.G.C.
significhi Federazione Italiana Giuoco Calcio. Gia la parola stessa “giuoco” richiama un’attivita
libera, spontanea, fine a sé stessa. Il vocabolario Treccani lo definisce come “qualsiasi attivita
liberamente scelta a cui si dedichino, singolarmente o in gruppo, bambini o adulti, senza altri fini
immediati che la ricreazione e lo svago, sviluppando nello stesso tempo capacita fisiche, manuali e
intellettive.” Tuttavia, il calcio di oggi € qualcosa di molto diverso da questo concetto originario.
Nel corso del Novecento e fino ai giorni nostri, esso si ¢ trasformato in un universo complesso,
dove gli interessi economici e politici hanno soppiantato 1’aspetto ludico e spontaneo della
disciplina. Da semplice gioco di strada, ¢ diventato una delle piu potenti industrie globali, capace di
muovere miliardi, di influenzare governi e di determinare gli umori delle masse. Il calcio ¢ entrato
cosi a far parte della vita sociale e culturale dell’'uomo, assumendo una valenza quasi antropologica.
E un linguaggio universale, comprensibile in ogni angolo del pianeta. Chiunque, anche il bambino
che gioca con una palla improvvisata, pud riconoscersi in esso, perché bastano diciassette semplici
regole per comprenderlo e sentirsi parte di una comunita piu ampia. Ma proprio questa universalita
ha generato fenomeni contrastanti. Da un lato, il calcio ¢ divenuto un mezzo di aggregazione, un
collante sociale capace di unire persone di eta, culture e condizioni diverse sotto un’unica bandiera,
quella della propria squadra. Essere tifosi significa spesso appartenere, condividere valori,
emozioni, speranze e persino un’identita territoriale. In molte citta, il legame tra la squadra e il
territorio si traduce in un sentimento di campanilismo forte e coeso, in cui la difesa dei colori locali
diventa sinonimo di orgoglio civico. Dall’altro lato, pero, questo stesso sentimento pud degenerare
in contrapposizione e violenza. Il tifo, da espressione di passione, puo trasformarsi in fanatismo; il
gruppo ultras, da luogo di coesione giovanile, in spazio di scontro politico o religioso. Gli stadi
diventano teatri di conflitti, le partite occasioni di tensioni sociali e disordini di ordine pubblico. E
cosi il “giuoco” perde la sua natura di divertimento e liberta, diventando un’arena dove si riflettono
le frustrazioni, le rivalita e persino le discriminazioni di una societa divisa. Non ¢ un caso che le
vicende del calcio abbiano varcato la soglia dei parlamenti e dei ministeri, diventando affare
politico e mediatico. Spesso, come dimostra la storia, il calcio ¢ stato anche strumento di distrazione
di massa, utilizzato dalle é¢lite per deviare 1’attenzione collettiva da problemi sociali o decisioni
impopolari. Un vero e proprio “psicodramma collettivo” capace di sospendere, almeno per novanta
minuti, le preoccupazioni del mondo reale.



11 Calcio, dalle Origini Storiche al Fenomeno Sociale.

Eppure, non tutto ¢ negativo. Il calcio conserva ancora esempi di solidarietd e impegno sociale.
Dalle iniziative dei tifosi del Rayo Vallecano, che sostengono i membri piu bisognosi della loro
comunita, all’esperienza della Democracia Corinthiana in Brasile, che negli anni Ottanta fece del
calcio un simbolo di liberta e partecipazione, lo sport dimostra di poter essere anche veicolo di
valori positivi. In fondo, forse, il segreto del calcio sta proprio nella sua duplice natura, gioco e
spettacolo, liberta e potere, passione e contraddizione. E lo specchio della societd contemporanea,
con tutte le sue luci e le sue ombre. Ma se torniamo a considerarlo per cio che era all’origine — un
giuoco, un momento di incontro e di gioia condivisa — forse potremo ancora riscoprire il suo
significato piu autentico, quello di un linguaggio universale che unisce, emoziona e fa sognare. Non
sempre il calcio ¢ stato simbolo di unione e fratellanza tra i popoli. Anzi, nella storia non mancano
esempi in cui il pallone ha rappresentato motivo di scontro e divisione. In negativo, si ricordano i
fatti del 1969 tra El Salvador ¢ Honduras, quando una serie di partite valide per le qualificazioni ai
Mondiali contribui ad accendere la cosiddetta “guerra delle cento ore”. Allo stesso modo, la
battaglia del “Maksimir”, agli inizi degli anni Novanta, tra tifoserie serbe e croate, divenne
I’episodio simbolo dell’imminente conflitto etnico che avrebbe devastato 1 Balcani. Eppure, il calcio
non nacque per dividere, ma per unire. La sua origine risiede nel desiderio dell’uomo di trovare una
forma di espressione sociale e culturale, un modo per sentirsi parte di una comunita. Il football
moderno vide la luce nella meta dell’Ottocento in Inghilterra, nel pieno della rivoluzione
industriale. 1 lavoratori, grazie alla riduzione delle ore di lavoro e ai primi giorni di riposo
settimanale, cominciarono ad avere tempo libero e cercarono nuove forme di svago e aggregazione.
Nacque cosi la necessita di organizzare attivita ricreative collettive, e tra queste il gioco della palla
con 1 piedi si diffuse rapidamente nei quartieri popolari. In un primo momento, il calcio era un
gioco rude e disordinato, spesso caratterizzato da scontri fisici e da un entusiasmo incontrollato.
Tuttavia, la sua popolarita attird anche le classi superiori, che vi intravidero un mezzo di
competizione regolata e nobile, adatto alla formazione morale e fisica dei giovani. Nelle grandi
scuole britanniche — Harrow, Rugby, Charterhouse — il calcio trovo la sua prima forma organizzata.
Proprio nel college di Rugby, nel 1823, avvenne un episodio destinato a entrare nella leggenda, uno
studente, William Webb Ellis, durante una partita di football, prese il pallone tra le mani e corse
verso la linea di fondo avversaria. Quel gesto ribelle diede origine a un nuovo sport, che prese il
nome della citta stessa, Rugby. Per differenziarsi da quella nuova disciplina, al Trinity College di
Cambridge venne redatto un codice di regole che definiva il football come gioco esclusivamente
con i piedi. Su quella base, nel 1857 nacque lo Sheffield Club, il primo club calcistico non
universitario, seguito cinque anni dopo dal Notts County, la societa piu antica tuttora esistente. Da
quel momento, il calcio inizid una crescita inarrestabile, diffondendosi in tutta 1’Inghilterra e poi nel
mondo. Ma lo sport, in realta, ¢ sempre stato molto piu di una semplice competizione fisica. Fin
dall’antichita, ha rappresentato un fenomeno culturale e sociale. Gia gli antichi Greci, durante le
Olimpiadi, sospendevano le guerre per permettere agli atleti di gareggiare in pace, riconoscendo nel
gesto sportivo un valore sacro e comunitario. Questo bisogno di appartenenza e di confronto ¢
profondamente radicato nell’essere umano. L’ uomo, in quanto animale sociale, ha sempre sentito la
necessita di far parte di un gruppo, di condividere con altri un senso di identita comune. Dalle
centurie romane, che si sfidavano per dimostrare la propria forza, fino ai villaggi che si
contendevano I’egemonia del territorio, la storia ¢ piena di esempi in cui la competizione fisica ¢
stata espressione di coesione e rivalita al tempo stesso. Il calcio, dunque, ¢ 1’erede moderno di



questa antica esigenza, una forma di confronto simbolico, in cui la vittoria e la sconfitta assumono
significati che vanno oltre il campo di gioco. E un linguaggio universale che unisce e divide, che
entusiasma e commuove, ma che, nel profondo, continua a rappresentare cio che era fin dall’inizio,
un modo per sentirsi parte di qualcosa di piu grande di sé stessi.

La storia del calcio ¢ una lunga e affascinante avventura che attraversa i secoli, le culture e le
civilta. Quello che oggi ¢ considerato lo sport piu popolare e seguito al mondo affonda le proprie
radici in tempi antichissimi, quando 1’uomo inizid a usare la palla come strumento di gioco, di
addestramento e di aggregazione sociale.

Storia di un Gioco che Unisce i Popoli.

Gia nell’antica Roma, infatti, si praticava una disciplina chiamata harpastum, conosciuta anche
come “gioco della palletta”. Si trattava di un gioco di squadra che utilizzava una palla di
dimensioni simili a quelle moderne e prevedeva I’obiettivo di strappare la palla agli avversari, da
cui deriva il suo stesso nome, legato al verbo greco harpdzo, che significa “strappare via, portare
via”. Non si trattava soltanto di un passatempo, ma di un vero esercizio fisico, utile ad allenare la
destrezza, la forza e la resistenza.

I romani avevano importato 1’harpastum dal mondo greco, dove questa attivita era gia diffusa come
parte integrante della formazione dei giovani e dei soldati. Con il tempo, il gioco divenne uno degli
esercizi prediletti dai gladiatori e dai legionari, tanto che, durante le campagne militari, non era raro
assistere a sfide improvvisate tra soldati romani e popolazioni locali. In un impero vasto e
multietnico, il gioco con la palla si riveld un momento di svago e, allo stesso tempo, di contatto
culturale. Ma le origini del calcio risalgono a epoche ancora piu remote. In Cina, gia nel II
millennio avanti Cristo, si giocava a un’attivitd chiamata Tsu’Chu, che significa letteralmente
“calciare la palla”. In questa pratica, utilizzata come addestramento militare, 1 soldati dovevano
colpire con 1 piedi una palla di cuoio riempita di piume, cercando di farla passare attraverso piccoli
fori in reti tese tra due pali. Si trattava di un esercizio che richiedeva precisione, coordinazione e
spirito di squadra. Nel vicino Giappone, intorno al III secolo a.C., si sviluppo una disciplina simile
chiamata Cuju, anch’essa legata all’allenamento fisico dei soldati. Questi antichi giochi orientali
dimostrano come I’idea di muovere una palla con i piedi sia stata, sin dalle origini, un modo per
unire la preparazione fisica al divertimento collettivo. Durante il Medioevo, il gioco della palla
continuo a essere praticato in diverse forme in tutta I’Europa. Fin dall’anno Mille, nella Francia del
Nord e in Cornovaglia, si giocava alla soule (o choule), un gioco caotico e collettivo che
coinvolgeva centinaia di partecipanti appartenenti a villaggi o parrocchie rivali. Non esistevano



limiti di tempo, né regole precise, I’obiettivo era portare la palla in un punto prestabilito del
territorio avversario, e per farlo si ricorreva spesso a scontri fisici durissimi. Le partite di soule
potevano durare ore e trasformarsi in veri e propri spettacoli popolari, nei quali il gioco e la lotta si
mescolavano in modo primordiale. In Italia, un gioco molto simile e piu evoluto fece la sua
comparsa a Firenze, dove nel XII secolo nacque il celebre calcio fiorentino. Questo sport divenne
presto uno degli intrattenimenti pit amati dai giovani nobili e dagli aristocratici della citta. Le
partite si disputavano nelle piazze principali, come Santa Croce, e attiravano grandi folle di
spettatori. Il calcio fiorentino era caratterizzato da un forte spirito agonistico ¢ da un notevole
impiego fisico, tanto che si diceva fosse una via di mezzo tra il calcio e la lotta. Nel XVI secolo, il
calcio fiorentino conobbe il suo massimo splendore. Nel 1521, si ha notizia di una partita giocata
addirittura all’interno delle mura vaticane, alla presenza di Papa Leone X, grande appassionato di
questo sport. Nei secoli successivi, la tradizione si estese anche a Roma, nel Settecento, le famiglie
aristocratiche dei Belvedere e dei Rospigliosi si sfidavano in partite cittadine che ricordano, per
spirito e rivalita, i moderni derby. I primi giocavano nel cortile vaticano, i secondi al Quirinale. Con
il passare del tempo, tuttavia, il calcio fiorentino cadde in disuso. Bisognera attendere i primi anni
del Novecento perché questo antico gioco venisse riscoperto e rivalutato come rievocazione storica,
dando origine al “Calcio Storico Fiorentino”, che ancora oggi viene celebrato ogni anno in
occasione delle festivita cittadine. Mentre in Italia si riscoprivano le proprie tradizioni, in Inghilterra
si stava codificando il football moderno. A meta dell’Ottocento, infatti, nelle scuole e nei college
britannici nacquero le prime regole ufficiali del gioco. Nel 1857 fu fondato lo Sheffield Club,
considerato il primo club calcistico al mondo, e nel 1863 nacque la Football Association, che stabili
definitivamente le regole del calcio come sport distinto dal rugby. Da quel momento, il football si
diffuse rapidamente in tutto il mondo, assumendo ovunque caratteristiche e sfumature locali. In
Italia, il calcio approdo negli ultimi decenni dell’Ottocento € conobbe un’espansione travolgente. La
sua forza stava nella semplicita, bastava un pallone e un po’ di spazio per giocare. Divenne presto lo
sport piu amato, capace di unire persone di ogni eta e classe sociale. Durante il regime fascista,
Benito Mussolini comprese il potenziale politico e simbolico del calcio, trasformandolo nello sport
nazionale per eccellenza. I governo investi nella costruzione di stadi, promosse la figura del
“calciatore superuomo” e fece del successo sportivo una questione d’onore nazionale. In quegli
anni, I’Italia vinse due Campionati del Mondo consecutivi (1934 e 1938), e il calcio divenne
strumento di propaganda e orgoglio patriottico. Con la caduta del fascismo e la fine della Seconda
guerra mondiale, il calcio torno a essere cid che da sempre rappresentava per gli italiani, un simbolo
di unita e di rinascita. Dalle macerie del conflitto nacquero nuove squadre, nuovi campioni € una
passione popolare che non si sarebbe mai piu spenta. Oggi il calcio ¢ un fenomeno globale, seguito
da miliardi di persone. Ma dietro la modernita degli stadi, delle televisioni e dei contratti miliardari,
continua a vivere I’anima antica di un gioco semplice, nato per divertire e per unire. Dall’ harpastum
dei legionari al Tsu’Chu dei soldati cinesi, dal calcio fiorentino alle sfide moderne di Serie A, il
calcio non ha mai smesso di essere cio che era fin dall’inizio, un linguaggio universale, capace di
parlare a tutti, di emozionare e di raccontare la storia stessa dell’'uomo.

Dall’Aggregazione Sociale al Fenomeno del Consumo.
A partire dagli anni Sessanta, il calcio ha smesso di essere soltanto uno sport per diventare un vero e

proprio specchio della societd. In quegli anni, le squadre non rappresentavano piu soltanto un
insieme di giocatori, ma incarnavano identita collettive radicate nei quartieri, nelle citta e nelle



classi sociali. A Milano, ad esempio, I’Inter e il Milan non erano soltanto due club rivali, erano due
mondi contrapposti. | tifosi interisti, chiamati “Bauscia”, rappresentavano la borghesia cittadina,
elegante e orgogliosa, mentre i “Casciavit”, i milanisti, erano 1’espressione del proletariato, degli
operai e della gente comune. Il calcio diventava cosi un luogo simbolico di riconoscimento sociale,
in cui le differenze di classe trovavano una forma di rappresentazione pacifica e rituale. Negli anni
Settanta e Ottanta, le curve degli stadi assunsero un ruolo di straordinaria importanza culturale.
Diventarono laboratori sociali e politici, punti di incontro per giovani che cercavano un senso di
appartenenza e di identita in un periodo storico segnato da forti tensioni ideologiche. La curva non
era solo il cuore pulsante del tifo, era un microcosmo sociale, capace di creare linguaggi, simboli e
stili di vita propri. In quegli anni nacquero i movimenti ultras, caratterizzati da un forte spirito di
gruppo e da un’identita collettiva che travalicava i confini del semplice sostegno sportivo. Con il
passare del tempo, tuttavia, il volto delle curve cambid. Da spazio di aggregazione e passione
condivisa, si trasformarono progressivamente in luoghi di scontro e violenza. La nascita del
fenomeno hooligans in Inghilterra e le tensioni etniche che attraversavano le curve dell’Europa
dell’Est influenzarono anche 1I’ambiente italiano. Gli ultras, spesso animati da ideali politici o da
appartenenze territoriali forti, vennero sempre piu percepiti come gruppi pericolosi, e la figura del
tifoso comincio a essere associata a quella del teppista. La risposta delle istituzioni fu rigida. Nel
tentativo di ristabilire 1’ordine e garantire la sicurezza negli stadi, si introdussero leggi e controlli
sempre piu severi. Il momento simbolico di questa trasformazione fu l’istituzione, negli anni
Duemila, della tessera del tifoso, nata come strumento di prevenzione e identificazione dei soggetti
ritenuti pericolosi. Quella che avrebbe dovuto essere una misura di sicurezza divenne, nel tempo,
uno strumento di controllo e fidelizzazione, piu utile alle societa per vendere abbonamenti e gadget
che per tutelare la vera passione sportiva. Parallelamente, il calcio stava cambiando pelle. Il tifoso
tradizionale, che viveva il calcio come rito collettivo, veniva lentamente sostituito da una nuova
figura, il consumatore di sport. Gli stadi si svuotavano mentre cresceva il pubblico delle Pay TV,
dei centri commerciali sportivi, dei gadget ufficiali. Il tifo, un tempo fatto di canti, bandiere e
sacrificio, si trasformava in un’esperienza mediatica ¢ commerciale. Non piu tifosi, ma fans o
addirittura clienti, spettatori passivi di uno spettacolo confezionato e venduto come un prodotto
d’intrattenimento. Alcuni club, per sopravvivere nella complessa economia del calcio moderno,
hanno addirittura spinto i propri sostenitori a partecipare a forme di azionariato popolare o di
crowdfunding. In teoria, iniziative nate per rafforzare il legame tra societa e tifosi; in pratica, spesso
ridottesi a strumenti per raccogliere fondi, senza offrire reali poteri decisionali a chi contribuiva. Il
tifoso, insomma, paga per sentirsi parte del club, ma resta spettatore ai margini, escluso dalle scelte
e dalle strategie che riguardano la squadra del cuore. Eppure, nonostante la mercificazione crescente
del calcio, 1’essere umano continua ad avere un bisogno profondo di aggregazione e appartenenza.
Fin dall’antichita, le persone si sono riunite in gruppi, clan o comunita per condividere idee, valori,
passioni. Il calcio, in questo senso, rimane un riflesso della natura sociale dell’'uomo, un linguaggio
universale che parla di identita, di emozione e di partecipazione. Oggi, mentre gli stadi diventano
teatri moderni e le squadre multinazionali, la passione autentica dei tifosi resiste ancora, anche se
soffocata dal rumore del marketing e dalle logiche del profitto. Perché dietro ogni bandiera, ogni
coro, ogni abbraccio sugli spalti, c’¢ qualcosa che nessuna Pay TV potra mai vendere, I’emozione
condivisa di sentirsi parte di una comunita.
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Dalle Bandiere alle Maglie, il Senso di Appartenenza.

A difesa dei propri sistemi di aggregazione, 'uomo ha da sempre combattuto guerre e conflitti per
la salvaguardia di saperi, identita e territori. Queste lotte affondano le proprie radici nella storia piu
antica dell’umanita, quando la sopravvivenza e [’appartenenza a un gruppo erano elementi
imprescindibili per la vita stessa. Gia nella civilta greca, il sistema delle polis, le citta-Stato,
rappresentava la prima forma di organizzazione politica e sociale fondata sul concetto di identita
collettiva. Ogni polis custodiva gelosamente la propria indipendenza, difendendola con fierezza. Le
forme di governo oscillavano tra democrazia e tirannia, ma in entrambi i casi vi erano accese
diatribe e guerre per la difesa del territorio e della propria ragion di Stato. L’appartenenza non era
solo geografica, era culturale, spirituale e simbolica. Durante il periodo monarchico e imperiale
romano, questo senso di appartenenza si tradusse nella grande spinta espansionistica dell’Impero.
Gli scontri e le conquiste avevano come fine ultimo 1’affermazione del potere di Roma e della sua
civilta, simboleggiata dall’aquila imperiale. Dai territori del Lazio fino alle piu remote regioni
d’Europa, le legioni romane combattevano per difendere e ampliare il dominio di un popolo che
aveva fatto dell’unita e dell’identita il proprio marchio di grandezza. Con il Medioevo, 1’idea di
aggregazione trovo una nuova forma nel sistema feudale. Gli uomini si radunavano attorno al
proprio “signore”, non solo per protezione, ma per devozione e senso di appartenenza. Le comunita
si stringevano intorno ai castelli, simboli di potere e di sicurezza, e per distinguersi dai feudi vicini
iniziarono a comparire le cotte d’armi e gli stemmi araldici, segni visivi che indicavano 1’origine, la
famiglia o il territorio di appartenenza. Nel corso del IX secolo, gli scontri tra feudi si fecero sempre
piu frequenti, si combatteva per difendere le mura del proprio castello, per conquistare nuove terre o
per proteggere 1 raccolti dalle incursioni dei briganti. In questo clima, nacquero 1 primi stendardi e
vessilli che identificavano le signorie e le cittd. Quei simboli, tramandati nei secoli, sono giunti fino
a noi sotto forma di stemmi civici o, curiosamente, crest calcistici, a testimonianza di come la
simbologia dell’appartenenza sia rimasta costante nel tempo, solo mutando contesto. Con 1’avvento
delle signorie e la comparsa dei cavalieri di ventura, il bisogno di adesione e di riconoscimento
divenne ancora piu forte. Nacque allora un vero e proprio senso civico € municipale, si era pronti a
combattere e a morire per il proprio signore o per la propria citta. Bardati in armature lucenti, con
scudi dipinti e piume colorate, 1 cavalieri sfoggiavano stemmi e colori che raccontavano la loro
fedelta. L’araldica divenne il linguaggio dell’onore e della lealta, un codice simbolico che legava
indissolubilmente uomini e territori, persone e ideali. Questo desiderio di misurarsi con altri uomini
non era soltanto dettato dalla necessita di difendere la propria terra, ma anche da un impulso piu
profondo, quello di onorare il proprio valore. Non a caso, nel Rinascimento, si cominciarono a



organizzare scontri e tornei che avevano perso la loro funzione militare, trasformandosi in giostre o
combattimenti per gioco, dove la competizione era simbolo di coraggio e destrezza. Emblematico fu
I’episodio della Disfida di Barletta, avvenuto nel 1503 nella piana di Corato. Qui si affrontarono
tredici cavalieri francesi, guidati da Guy La Motte, contro un gruppo di italiani eterogenei
provenienti da tutta la penisola, capeggiati da Ettore Fieramosca. I francesi, elegantemente vestiti
con uniformi omogenee e lo stemma gigliato di Francia, si contrapponevano agli italiani, bardati
nelle piu disparate armature e contraddistinti da stemmi e colori diversi. Per distinguere 1 propri
compagni in battaglia, gli italiani legarono al braccio una fascia azzurra, ricavata dal velo di una
statua della Vergine Maria. Quella stoffa, simbolo di unita e di fede, divenne il segno distintivo di
una squadra improvvisata ma determinata, passata alla storia come la “Armata Brancaleone”.
Nonostante le previsioni sfavorevoli, gli italiani vinsero lo scontro, ribaltando il destino e
consacrando il colore azzurro come emblema di riscatto e di orgoglio nazionale. Secoli piu tardi, in
ricordo di quell’impresa, la Casa Savoia riprese proprio quel colore, inserendolo nel bordo dello
stemma reale sul tricolore del Regno d’Italia. Da allora, 1’azzurro ¢ divenuto il colore ufficiale della
nazionale italiana di calcio, un’eredita simbolica che collega il passato cavalleresco al moderno
spirito sportivo. Cosi, dalle bandiere medievali agli stemmi sportivi, dalle cotte d’armi alle maglie
da gioco, I’'uomo ha sempre trovato nel colore e nel simbolo un modo per affermare la propria
identita collettiva. Cambiano le epoche, cambiano le armi e 1 campi di battaglia, ma resta immutata
la necessita di sentirsi parte di un gruppo, di una storia, di un ideale piu grande. Perché in fondo,
come nei tornei medievali o nei moderni stadi, non si combatte mai solo per vincere, ma per
difendere ci0 che si ¢, cio che si rappresenta e cio0 in cui si crede.

Il Calcio come Specchio della Societa.

Il calcio odierno abbraccia molte sfere della vita sociale e culturale, tanto da spingere a domandarsi
perché cosi tante persone nutrano una passione tanto profonda per questo sport e perché, talvolta,
tale passione degeneri in comportamenti violenti o irrazionali. Il calcio, in molti casi, sembra essere
divenuto un surrogato moderno capace di colmare i vuoti lasciati da altre grandi forze aggreganti
del passato, come la politica o la religione. Per alcuni individui, rappresenta una valvola di sfogo,
un modo per evadere dalle frustrazioni della vita quotidiana. Tuttavia, questo stesso meccanismo
puo trasformarsi in fanatismo, generando atteggiamenti antisociali e forme di violenza collettiva che
nulla hanno a che vedere con lo spirito originario del gioco. Un esempio emblematico di questa
commistione tra sport, religione e identita sociale ¢ rappresentato dal celebre “Old Firm” di
Glasgow, il derby piu antico del mondo e uno dei piu carichi di significato della storia del calcio. In
Scozia, infatti, la religione ha da sempre costituito un pilastro fondamentale della vita pubblica e
privata, e questo si riflette in modo evidente nel confronto tra le due squadre della citta, il Celtic,
simbolo della massiccia comunita cattolica di origine irlandese, e i Rangers, storicamente legati alla
cittadinanza protestante. Quella tra Celtic e Rangers non ¢ una semplice rivalita sportiva, ¢ il
riflesso di una frattura secolare, che affonda le proprie radici ben prima della nascita dei due club.
La Scozia, infatti, nel XVI secolo, attraversd un periodo di forti tensioni religiose durante il
movimento di riforma protestante. Fino ad allora cattolica, la nazione adotto il protestantesimo
come religione ufficiale, generando conflitti e divisioni che avrebbero segnato la societa scozzese
per 1 secoli successivi. All’inizio del Novecento, la situazione si aggravo ulteriormente con 1’arrivo
in Scozia di migliaia di immigrati cattolici provenienti dall’Irlanda del Nord, in fuga dalla poverta e
dalle discriminazioni. L’integrazione fu tutt’altro che semplice, i nuovi arrivati furono accolti con



sospetto e ostilita, soprattutto dai protestanti, che vedevano in loro una minaccia ai propri privilegi
economici e sociali. In questo contesto, la fondazione del Celtic Football Club, voluta nel 1887 da
frati maristi con 1’obiettivo di sostenere la comunita cattolica irlandese di Glasgow, assunse un
valore fortemente identitario e politico. Le maglie biancoverdi, le croci celtiche e il quadrifoglio,
simboli distintivi del Celtic, divennero emblemi di un’appartenenza che andava ben oltre il calcio,
rappresentavano 1’orgoglio e la resistenza di una comunita marginalizzata. Dall’altra parte, i
Rangers, con la loro tradizione protestante e unionista, incarnavano la parte piu conservatrice e
monarchica della citta. La contrapposizione si trasformo cosi in un vero e proprio duello sociale e
religioso, cattolici contro protestanti, repubblicani contro unionisti, socialisti contro conservatori.
Ogni incontro tra le due squadre diventd un palcoscenico in cui riaffioravano tensioni antiche, dove
la partita di calcio era solo il pretesto per riaffermare identita collettive contrapposte. Le tensioni piu
forti esplosero tra le due guerre mondiali, quando la borghesia protestante accentuo le
discriminazioni nei confronti della popolazione cattolica, negandole 1’accesso a lavori pubblici e a
case popolari. Questa ingiustizia sociale alimento il risentimento e rese il calcio 1’unico spazio in
cui la comunita cattolica poteva trovare riscatto, visibilita e orgoglio. Col passare del tempo, la
rivalita tra Celtic e Rangers divenne una sorta di rito identitario collettivo, un riflesso delle divisioni
che attraversavano la societa scozzese. Il derby di Glasgow non rappresentava piu solo una sfida
sportiva, ma una battaglia simbolica tra due visioni del mondo, tra due modi diversi di vivere la
fede, la politica e la vita stessa. Ancora oggi, sebbene i tempi siano cambiati e il calcio sia divenuto
un fenomeno globalizzato, la partita dell’Old Firm conserva un’aura di intensita e di tensione unica,
a testimonianza di quanto lo sport possa farsi specchio delle fratture e delle passioni umane. In
fondo, il calcio non ¢ mai soltanto un gioco, ¢ una forma moderna di espressione collettiva, dove si
riflettono le speranze, le rabbie e le identita di intere comunita.

——
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11 Derby di Mostar, Quando il Calcio E Solo un Pretesto.

Qualcosa di molto simile a ci0 che accade a Glasgow si ripete, con toni ancora piu drammatici, in
Bosnia ed Erzegovina, nella citta di Mostar, un luogo dove il calcio ha smesso da tempo di essere
soltanto un gioco. Qui, la rivalita tra HSK Zrinjski Mostar e FK Velez Mostar non si limita al
rettangolo di gioco, rappresenta due mondi inconciliabili, due anime della stessa citta divisa dalla
storia, dalla religione e dalla politica. Da una parte, ci sono i tifosi dello Zrinjski, espressione della
comunita cattolico-croata; dall’altra, 1 sostenitori del Velez, storicamente legati alla componente
musulmana e socialista della popolazione. Le due squadre incarnano ideali, appartenenze ¢ memorie
collettive profondamente radicate, una fede religiosa e culturale che travalica i confini dello sport,
tanto che la partita viene spesso definita come “il derby piu pericoloso del mondo”. La storia di
questa rivalita affonda le radici nel XX secolo, intrecciandosi con 1 drammatici avvenimenti che



hanno segnato la ex Jugoslavia. Tutto ebbe un punto di svolta nel 1993, quando la citta di Mostar fu
divisa fisicamente e socialmente dalla guerra tra le popolazioni musulmane bosniache e cattolico-
croate. Lo Stari Most, il celebre “ponte vecchio” che da secoli univa le due sponde del fiume
Neretva, divenne il simbolo di una frattura insanabile. Da allora, le due comunita si sono guardate
in cagnesco da un lato all’altro del ponte, e la rivalita calcistica ¢ divenuta il riflesso quotidiano di
quella divisione. Le origini dei due club raccontano molto di questa dicotomia. L’HSK Zrinjski
Mostar nacque nel 1905, fondato da un gruppo di nobili di origine croata. Nel corso degli anni, la
societa divenne il punto di riferimento sportivo e culturale dell’¢lite cattolico-croata, ma anche, nel
periodo della Seconda guerra mondiale, un simbolo vicino ai movimenti nazionalisti ustascia di
Ante Paveli¢. Con la nascita della Jugoslavia socialista di Tito, il club venne duramente punito per
le sue simpatie politiche, nel 1945 fu bandito dai campionati e rimase inattivo per quasi
cinquant’anni, fino alla dissoluzione dello Stato jugoslavo nel 1992. Sul fronte opposto, il Velez
Mostar, fondato anch’esso nel 1905, rappresentava fin dalle origini la parte operaia e musulmana
della citta. Durante 1’epoca jugoslava, divenne uno dei club piu popolari del Paese, grazie alla sua
forte identita socialista e antifascista. Per decenni, il Velez incarnd 1’ideale della fratellanza
jugoslava, accogliendo giocatori di tutte le etnie, in aperto contrasto con il carattere esclusivo dello
Zrinjski. Con la guerra degli anni Novanta e la successiva pulizia etnica, Mostar venne spaccata in
due, lo Zrinjski riprese vita nella parte ovest, controllata dai croati, mentre il Velez fu confinato
nella zona est, abitata prevalentemente da musulmani bosniaci. Persino lo stadio cittadino divenne
terreno di contesa, il Velez, che un tempo giocava nello storico impianto Bijeli Brijeg, dovette
abbandonarlo, poiché si trovava nel settore croato, e fu costretto per anni a disputare le partite
casalinghe in campi di fortuna o nella zona avversaria, sotto costante tensione. Oggi, oltre alle
differenze nei risultati sportivi, le due squadre si distinguono per simboli, linguaggio e cultura. |
giocatori dello Zrinjski sono soprannominati “Plemici”, ossia gli aristocratici, € 1 loro sostenitori
appartengono agli “Ultras Zrinjski”, gruppo noto per la sua forte impronta nazionalista. I tifosi del
Velez, invece, si definiscono “Rodeni”, cio¢ i nativi, € sono organizzati nella leggendaria “Red
Army”, che rappresenta ancora oggi la maggioranza della popolazione di Mostar. Gli scontri tra le
due tifoserie sono spesso violenti e incontrollabili. In queste occasioni, il calcio passa in secondo
piano, mentre emergono antichi rancori etnici, religiosi e politici. Le autorita faticano, o forse non
vogliono davvero, mantenere I’ordine, anche tra le forze dell’ordine, molti agenti sono cittadini di
Mostar e, come tali, divisi da sentimenti di appartenenza contrapposti. Il derby di Mostar non ¢
quindi soltanto una partita di calcio, ¢ la rappresentazione di una citta ancora ferita, un luogo dove
ogni gol e ogni coro risvegliano 1 fantasmi del passato. Da un lato e dall’altro dello Stari Most, la
passione calcistica si confonde con la memoria della guerra, dimostrando come lo sport, in certi
contesti, possa diventare il linguaggio attraverso cui un popolo continua a raccontare, € a rivivere, la
propria storia.



Oltre il Calcio, Fede, Identita e Odio nelle Curve del Mondo.

Simili tensioni, dove lo sport diventa il pretesto per scontri ideologici, religiosi e culturali, si
ritrovano anche in Israele, patria del Bnei Sakhnin, principale club calcistico arabo-israeliano del
Paese. La squadra, simbolo di una comunita a maggioranza palestinese, ¢ spesso oggetto di un odio
profondo che travalica il campo da gioco e si riversa nelle curve e nelle strade. Ogni trasferta del
Bnei Sakhnin, la cui citta d’origine sorge non lontano da San Giovanni d’Acri, si trasforma in un
derby ideologico, piu che sportivo. Gli avversari non sono semplicemente rivali calcistici, ma
rappresentanti di un mondo diverso, di un’identita contrapposta. La sfida piu accesa ¢ quella contro
il Beitar Gerusalemme, club storicamente vicino ai movimenti sionisti ultranazionalisti e all’estrema
destra israeliana. Quando il Bnei Sakhnin gioca al Teddy Stadium di Gerusalemme, lo spettacolo ¢
sconcertante, 1 cori e gli insulti non hanno nulla a che vedere con la rivalita sportiva tradizionale.
Gli oltraggi sono razzisti, religiosi e politici, e iniziano con il fischio d’inizio per non cessare fino al
novantesimo minuto. Nei momenti peggiori, la tensione sfocia nella violenza vera e propria,
aggressioni, disordini, distruzioni. Non di rado, alcuni membri de “La Familia”, il gruppo ultras piu
radicale del Beitar, arrivano a bruciare copie del Corano in segno di disprezzo verso gli avversari
arabi. La dinamica ¢ tristemente simile a quella di altre rivalita europee dove il calcio diventa un
campo di battaglia identitaria. Un esempio emblematico ¢ il “De Klassieker”, il derby tra Ajax
Amsterdam e Feyenoord Rotterdam, una delle sfide piu violente e cariche di significati politici e
sociali del continente. Il primo incontro risale al 1921, e da allora sono state giocate oltre 150 sfide,
quasi tutte segnate da episodi di violenza. Gli scontri tra le due tifoserie hanno visto treni incendiati,
autobus assaltati, cariche di polizia e lanci di oggetti. Il punto piu tragico si tocco nel 1997, durante
la cosiddetta “Battaglia di Beverwijk”, quando un tifoso dell’Ajax fu pestato a morte dai sostenitori
del Feyenoord. La rivalita riflette una frattura profonda tra due citta e due culture, Amsterdam,
liberale, cosmopolita e con una forte identita ebraica; Rotterdam, portuale, operaia, piu vicina a
posizioni conservatrici € nazionaliste. Non a caso, i tifosi del Feyenoord si sono spesso distinti in
negativo per cori e striscioni antisemiti, inneggianti persino alle camere a gas e alla Shoah. Uno
degli episodi piu inquietanti avvenne quando alcuni ultra di Rotterdam impiccarono simbolicamente
un manichino con la maglia del portiere Kenneth Vermeer, “colpevole” di aver lasciato 1’Ajax per
trasferirsi al Feyenoord. Un gesto di odio che trovo eco in Italia nel 1996, quando un gruppo di
tifosi dell’Hellas Verona, travestiti da adepti del Ku Klux Klan, appese in curva un manichino nero
raffigurante il calciatore Maickel Ferrier, accompagnato da un cartello con I’invito a “usarlo per
pulire lo stadio”. Il manichino rimase esposto per quasi tutto il secondo tempo, senza che nessuno
intervenisse, anzi, tra gli spalti si levo 1’applauso di molti spettatori. Nei Paesi Bassi, la violenza e
I’odio calcistico non si limitano al “De Klassieker”. Particolarmente temuti sono anche 1 tifosi



dell’ADO Den Haag, noti per la loro ideologia antisemita e per la brutalita dei loro comportamenti.
La curva piu calda, la “North Side”, ¢ protagonista di numerosi episodi di violenza dentro e fuori
dai confini nazionali, tanto da destare preoccupazioni a livello europeo. Anche in Ungheria, le
rivalita calcistiche si intrecciano con le divisioni politiche e religiose. A Budapest, il derby tra il
Ferencvaros e ’'MTK assume una forte valenza identitaria, il Ferencvaros ¢ sostenuto dai gruppi
nazionalisti di estrema destra, mentre I’MTK, il Magyar Testgyakorlok Kore, rappresenta
storicamente la comunita ebraica della capitale. Ogni incontro tra le due squadre € un riflesso delle
tensioni latenti nella societa ungherese, dove il passato e il presente si confondono in un’unica,
pericolosa miscela di sport, politica e memoria.

Derry City, il calcio nella terra dei “Troubles”.

Non molto diverse sono le motivazioni che contraddistinguono la tormentata storia del Derry City
Football Club e dei suoi tifosi nell’Irlanda del Nord. Le radici di questa rivalita, che va ben oltre il
campo da gioco, affondano nel clima politico e religioso che, dagli anni Sessanta in poi, ha dilaniato
I’Ulster. L’episodio piu drammatico risale al 30 gennaio 1972, quando la citta di Derry, cosi
chiamata dagli irlandesi cattolici, mentre per gli inglesi ¢ Londonderry, divenne teatro di una delle
pagine piu oscure della storia britannica, il “Bloody Sunday”, la domenica di sangue. Quel giorno,
durante una manifestazione organizzata dai cattolici per chiedere il rispetto dei diritti umani e la
liberazione dei prigionieri politici, tra cui Bobby Sands, simbolo della resistenza repubblicana, un
reparto di paracadutisti della Royal Air Force apri il fuoco sulla folla, senza alcuna giustificazione,
uccidendo quattordici persone. Quel tragico evento segnd per sempre la memoria collettiva
dell’Irlanda e dell’Europa, tanto da essere ricordato nella cultura popolare, ad esempio nella celebre
canzone “Sunday Bloody Sunday” del gruppo irlandese U2, che trasformo quel massacro in un inno
universale contro la violenza politica. Le tensioni, tuttavia, avevano origini piu lontane. Il
malcontento sociale affondava le radici nella mancata unificazione dell’isola d’Irlanda nel 1921,
quando la nascita dell’Irlanda del Nord sanci la divisione tra una parte cattolica e repubblicana e
una protestante e unionista, fedele alla Corona britannica. Gia nel 1968, le proteste dei cattolici per
il diritto al voto e contro le discriminazioni in materia di lavoro e alloggi avevano portato a scontri
violenti con la polizia e con 1 protestanti. Con il passare degli anni, il conflitto degenero in una vera
e propria guerra civile non dichiarata, quella che la storia ricorda come 1 “Troubles”, e Derry
divenne il cuore pulsante dell’opposizione cattolica. In questo clima di odio e divisione, anche il
calcio fini inevitabilmente per essere coinvolto. La squadra cittadina, i “Candystripes”, cosi
soprannominati per le loro maglie a strisce bianche e rosse, militava nella Irish Football League sin
dagli anni Sessanta. Tuttavia, verso la fine di quel decennio, iniziarono a emergere problemi di



natura politica e settaria. Derry, essendo una citta di confine a maggioranza cattolica e repubblicana,
era considerata dalle autorita britanniche un luogo potenzialmente pericoloso, teatro di rivolte e
manifestazioni. Per arginare 1 “Troubles” e ridurre i punti di aggregazione dei cattolici, il governo di
Sua Maesta — su decisione dell’allora primo ministro Margaret Thatcher — vieto ai cittadini di
riunirsi nello storico Brandywell Stadium, imponendo al club di disputare le partite casalinghe nella
vicina Coleraine, localita a maggioranza protestante. Una mossa che, nei fatti, isolo completamente
la squadra dal proprio pubblico. In quel periodo, precisamente nella stagione 1965/66, il Derry City
aveva perfino partecipato alla Coppa dei Campioni, ma pochi anni dopo la Federazione calcistica
nordirlandese (IFA) ne decretd I’esclusione dai tornei ufficiali. Dietro la decisione, come riportato
da fonti dell’epoca, si celava la volonta politica di evitare che un club a maggioranza cattolica e
repubblicana rappresentasse 1’Irlanda del Nord nelle competizioni europee. Cosi, per tredici lunghi
anni, il Derry City fu bandito dal calcio ufficiale per motivazioni religiose e politiche, aggravate dai
sospetti, mai del tutto smentiti, che tra i suoi sostenitori vi fossero militanti dell’IRA. Fu allora che
la societa decise di reagire con coraggio e di intraprendere un percorso inedito, chiese I’ammissione
alla League of Ireland, il campionato della Repubblica d’Irlanda (Eire). Dopo lunghe trattative, con
il consenso della IFA e dell’UEFA, il Derry City ottenne il permesso di giocare nel torneo della
nazione confinante. Nacque cosi un caso unico nel mondo del calcio, una squadra nordirlandese, ma
a tutti gli effetti “straniera” nel proprio Paese, trovo una nuova casa al di 1a del confine, simbolo di
resistenza, identita e appartenenza. Ancora oggi, ogni partita del Derry City non ¢ solo un incontro
sportivo, ma un atto di memoria collettiva, il racconto di una citta che ha saputo trasformare il
dolore e la divisione in un simbolo di unita e orgoglio. Qualcosa di simile accade a Cipro, piu
precisamente nella zona occupata dall’esercito turco. L’ Anorthosis Famagosta, fondato nel 1911,
rappresenta una delle realta piu prestigiose del calcio cipriota. La storia del club si intreccia
drammaticamente con quella politica dell’isola: il 20 luglio 1974, le forze turche a seguito della
volonta greco-cipriota di sostenere 1’Enosis (accorpamento del territorio cipriota alla Grecia)
invasero la parte settentrionale di Cipro, occupando tra le altre la citta di Famagosta. Costretti a
lasciare la loro sede storica, squadra e tifosi operarono come “rifugiati” del calcio, giocando le
partite a Larnaca. Lo stesso accade per la meno nota Nea Salamis Famagosta la quale fu fondata nel
1948, come parte di un movimento sportivo legato alla comunita greco-cipriota ma con forti legami
ideologici di sinistra. Dopo I’invasione turca del 1974, la citta di Famagosta fu occupata, e il club fu
costretto come 1 piu illustri concittadini a trasferirsi nella parte sud dell’isola.



Il calcio come religione, fede, rituali e comunita.

Il calcio, oltre a riflettere contrapposizioni sociali e religiose, puo essere considerato esso stesso un
fenomeno paritetico, capace di creare legami profondi tra le persone. Nel saggio di Nicola Righetti,
“Tra simboli sacri e rituali, il calcio come religione”, si analizza come il sociologo francese Emile
Durkheim abbia messo in relazione il mondo del sacro con quello del profano, mostrando come
I’uomo contemporaneo associ pratiche quotidiane a forme di religiosita e sacralita. Per Durkheim,
la religione non riguarda solo Dio o il divino, ma ¢ un fenomeno che coinvolge una collettivita
ritualmente riunita attorno a qualcosa di sacro. Non c’¢ differenza, ad esempio, tra i cristiani che
celebrano il Natale e i cittadini che partecipano alle celebrazioni della fondazione dello Stato,
entrambi 1 casi manifestano forme di ritualitd e partecipazione comunitaria. Questo approccio
permette di riconoscere tracce di sacralita anche nel mondo civile ¢ mondano. Tifare per una
squadra di calcio funziona in modo analogo, unisce, avvicina e fa sentire parte di una comunita.
Esultare per un gol insieme a sconosciuti ¢ simile a partecipare a una funzione religiosa, la gioia e
I’emozione diventano collettive, condivise. Il calcio, come altri sport di squadra, ¢ un forte collante
sociale, capace di livellare le differenze, allo stadio svaniscono le gerarchie sociali, € non importa se
si ¢ direttori, impiegati o operai; resta soltanto la fede nella propria squadra, che unisce tutti allo
stesso modo. E questa fede si manifesta in mille modi concreti. Ci sono i cori incessanti delle curve,
come 1 tifosi del Liverpool che intonano “You’ll Never Walk Alone” prima di ogni partita, o 1
sostenitori del Boca Juniors che riempiono La Bombonera di tamburi, trombe e bandiere, creando
un’atmosfera quasi sacra. Ci sono i rituali della domenica, quando intere famiglie si vestono dei
colori sociali, sventolano sciarpe e dipingono il volto, e persino i bar di quartiere diventano piccoli
templi dove il rito della partita viene osservato religiosamente. Alcuni tifosi hanno vere e proprie
collezioni di reliquie, come maglie firmate dai giocatori, palloni di partite storiche o biglietti di
match indimenticabili, oggetti che non si venderebbero mai perché custodiscono un valore emotivo
sacro. Come in una religione, la fedelta a una squadra ¢ considerata quasi sacra. Passare a sostenere
un’altra squadra ¢ visto come un tradimento, una forma di debolezza, non si tratta solo di una scelta
sportiva, ma di una rinuncia a un legame emotivo e identitario che porta con sé¢ un senso di codardia
rispetto alla propria “missione” di tifoso. Il calcio ha anche i suoi riti collettivi, I’invasione delle
coreografie, gli striscioni che coprono interi settori dello stadio, i tamburi che scandiscono il tempo
dei cori. Per esempio, durante il derby di Milano, i tifosi dell’Inter e del Milan srotolano bandiere
lunghe decine di metri e intonano cori che passano di generazione in generazione. Ai tifosi del
Celtic di Glasgow non importa se si giochi in Champions League o in campionato, prima di ogni
partita, anche loro come accade a Liverpool, in ogni settore, il coro “You'’ll Never Walk Alone”



risuona come un mantra, un rituale collettivo che rafforza il senso di appartenenza. In definitiva, la
distanza tra religione e fede calcistica ¢ sorprendentemente sottile. Il confine tra le due sfere diventa
un contesto socio-culturale, che permea la vita quotidiana e la storia moderna, mostrando come il
calcio non sia soltanto uno sport, ma un vero e proprio fenomeno di identita, fede e comunita, in cui
1 cori, le sciarpe e le reliquie diventano simboli sacri della passione condivisa.

Millwall vs West Ham, rivalita sociale e calcistica.

Londra, periferia est. L’aria ¢ satura di umidita e odore di fumo e birra. Nei vicoli del porto, tra
vecchi magazzini e cantieri navali, due mondi si preparano a uno degli scontri piu antichi e feroci
del calcio inglese, Millwall contro West Ham. Non ¢ solo una partita, ¢ identita, classe sociale, fede
calcistica. I tifosi del Millwall, figli della working-class dei magazzini di stoccaggio della fabbrica
C. & E. Morton & Co., si muovono come un branco compatto. Indossano sciarpe azzurre e bianche,
che ricordano le divise dei loro antenati lavoratori portuali, e cantano cori che riecheggiano tra i
vicoli, "No one likes us, we don’t care!" — nessuno ci sopporta, € a noi non importa.Ogni parola ¢ un
grido di appartenenza, un richiamo alla loro storia di operai, di leoni che hanno difeso il loro
territorio. Dall’altra parte, gli Hammers, figli dei cantieri navali della Thames Ironworks, con le
maglie azzurro e amaranto e i martelli stilizzati sul petto, rispondono con cori altrettanto feroci,
“Forever blowing bubbles!”’, un inno che celebra i sogni, la speranza, e quel senso di comunita che
unisce tutti gli hammers, dal direttore d’ufficio all’operaio. Nei loro striscioni si leggono messaggi
di fedelta e orgoglio, mentre le mani si alzano per salutare simbolicamente la squadra, come se
fosse una messa laica in cui il pallone diventa oggetto di culto. Quando le due tifoserie si
incontrano, 1’atmosfera si carica di tensione. Non servono gli spalti, il conflitto pud scoppiare nei
vicoli, nelle stazioni dei treni, sulle banchine della metropolitana. Negli anni Settanta e Ottanta,
queste tensioni diedero vita all’hooliganismo, con gruppi organizzati, le Firms, pronti a sfidarsi per
affermare la supremazia sugli spalti e nel quartiere. Il Millwall contava sui Bushwackers, gli F-
Troops e 1 Treatment, mentre il West Ham aveva la leggendaria Inter City Firm, che lasciava
biglietti da visita negli scontri, “Congratulazioni, avete incontrato I’IFC”. Ma il calcio non ¢

solo decorazioni, ma reliquie di una fede calcistica tramandata solo violenza, ¢ anche rito e
devozione. Gli striscioni non sono di generazione in generazione. Ogni partita ¢ una celebrazione,
un Natale laico, si cantano inni, si sventolano bandiere, si agitano sciarpe come si agitano candele in
processione. I tifosi portano tatuaggi dei colori della squadra, maglie sbiadite, sciarpe consumate,
tutto ricorda un legame sacro, invisibile ma indissolubile. La rivalita, pero, ha radici storiche



profonde. Alcuni storici parlano dello sciopero nazionale del maggio 1926, quando 1 lavoratori del
porto e dei cantieri si schierarono su fronti opposti. Altri ritengono che la tensione sia nata
semplicemente dalla vicinanza territoriale e dalla competizione per I’identita operaia. Qualunque sia
la verita, il risultato ¢ lo stesso, due tifoserie separate da pochi chilometri, ma da un oceano di
orgoglio e storia sociale. Nel tempo, questa tradizione si ¢ consolidata, ogni derby ¢ un rito
collettivo, un campo di battaglia simbolico, una festa di comunita e violenza ritualizzata. I cori, 1
martelli, le sciarpe, i colori e 1 vessilli diventano strumenti di appartenenza, mentre la fede calcistica
si trasforma in religione laica, non si sceglie, si eredita, si vive, si difende. E chi cambia squadra?
Viene visto come traditore, come chi rinuncia alla propria missione. Non ¢ solo calcio. E storia
sociale, cultura popolare, religione della classe operaia. E ogni volta che il Millwall affronta il West
Ham, la citta di Londra si ferma, i vicoli si riempiono di cori, striscioni e colori, e per un paio d’ore
il calcio diventa 1’unico rito in cui tutti, per una volta, sono leoni o martelli, uniti da una passione
che trascende il campo.

Hooligans, passione calcistica e violenza.

Il legame tra calcio e violenza affonda le sue radici nel fenomeno degli hooligans, anche se, ancor
prima della loro formazione, si registravano furibonde risse nel football dei pionieri. Secondo Ilaria
Minucci, sul sito di Sport Magazine, la nascita degli hooligans pud essere seguita dall’origine fino
all’opposizione attuata dal governo inglese negli anni Novanta. Il termine “hooligan” ha diverse
possibili origini, alcuni lo collegano all’espressione Hooley’s gang, una banda di malviventi attiva
nel quartiere londinese di Is/ington, mentre altri lo fanno risalire al cognome del criminale irlandese
Patrick Hooligan, noto per il suo consumo eccessivo di alcol e per la sua attivita nella malavita
locale. Il fenomeno degli hooligans si sviluppo intorno ai primi anni Sessanta. In questo periodo,
negli stadi inglesi comparve un nuovo tipo di tifoso, strettamente legato al movimento skinhead, che
in breve si diffuse in tutta Europa. Questi gruppi non erano violenti solo negli stadi, gli skinhead si
scontravano anche al di fuori del contesto calcistico, nutrendo rancore verso chi non condivideva il
loro stile di vita. Gli scontri avvenivano nei quartieri, nei centri commerciali e nelle periferie; solo
successivamente gli stadi diventarono il palcoscenico principale delle loro manifestazioni. Un
elemento costante tra gli hooligans era il consumo di alcol, piu importante di qualsiasi appartenenza
politica 0 a un gruppo specifico. A partire dagli anni Settanta, gli hooligans iniziarono a essere
riconosciuti e segnalati dai media inglesi. Per contenerli, vennero schierati imponenti contingenti di
polizia, ma la violenza non si fermava. Nel 1974, a seguito della morte di un tifoso del Blackpool,
furono adottate misure restrittive, senza pero riuscire a fermare gli episodi sempre piu cruenti. Tra
le manifestazioni piu violente si ricordano gli scontri tra West Ham e Millwall e, soprattutto, la
strage del 29 maggio 1985 allo stadio Heysel di Bruxelles, durante la finale di Coppa dei Campioni
tra Juventus e Liverpool, in cui persero la vita trentanove tifosi. Dopo questo tragico episodio, i club
inglesi furono banditi dalle competizioni europee e si accordarono con il governo di Margaret
Thatcher per porre fine al fenomeno, ormai riconosciuto come un problema sociale noto come
“hooliganismo”. Il Parlamento inglese si interrogo sulle soluzioni piu efficaci per proteggere il
calcio nazionale, ma le forze dell’ordine faticavano sempre piu a contenere il movimento, che si
stava espandendo anche all’estero al seguito della nazionale inglese. Alcune tifoserie adottarono
una tattica nota come ‘“take the end”, ossia I’occupazione del settore avversario per mettere in fuga
la tifoseria nemica, 1’ultimo gradino della violenza nel tifo calcistico, agevolato dall’impreparazione
delle forze dell’ordine e degli steward. Sia che si trattasse di squadre di club o della nazionale, gli



hooligans erano considerati sgraditi ambasciatori del calcio inglese, seminando violenza e
distruzione in tutta Europa. La mancanza di leggi specifiche per i reati da stadio nei paesi in cui si
recavano facilitava i loro comportamenti, cosi come misure preventive limitate, come la polizia a
cavallo o le telecamere. I disordini si manifestavano sempre piu fuori dagli stadi, alimentati dal
consumo di alcol, che trasformava anche i tifosi piu “discreti” in veri e propri strumenti di violenza.
Per contrastare questo fenomeno, nel 1985 il governo britannico emano lo Sporting Events Act, che
vietava la vendita e il possesso di alcol negli stadi, nelle aree limitrofe e sui mezzi di trasporto
pubblici, prevedendo fino a tre mesi di reclusione per i trasgressori. Successivamente furono
limitate le trasferte ai tifosi piu esagitati, con I’obbligo di firma presso le stazioni di polizia durante i
match, e introdotta la tessera del tifoso per monitorarne i movimenti. Venne anche istituito il daspo,
che prevedeva I’allontanamento dagli stadi per oltre dieci anni per chi si fosse macchiato di
violenze. Nonostante le difficolta applicative, queste misure sembrano aver funzionato, il calcio
inglese torno a eccellere a livello mondiale, anche se oggi alcune situazioni rimangono rischiose.
L’esperienza degli hooligans ha lasciato un segno indelebile, ricordando quanto la passione sportiva
possa degenerare se non controllata.

Derby e Conflitti nei Balcani e in Grecia.

In un’altra area d’Europa, uno dei retroscena sociali piu evidenti legati al calcio si manifesta ad
Atene, dove la rivalita tra le due principali comunita della citta supera di gran lunga il contesto
sportivo. Da una parte c’¢ 1’Olympiakos, squadra del Pireo, quartiere portuale di Atene, i cui tifosi
provengono principalmente dagli operai e da famiglie di umili origini. Dall’altra, il Panathinaikos,
fondato nel 1908, rappresenta invece la borghesia ateniese di inizio secolo. La particolarita di questa
rivalita risiede nel fatto che entrambe le societd sono polisportive, I’accesa ostilita non si limita al
calcio, ma si estende anche al basket, alla pallanuoto e al volley. Il derby di Atene, noto come il
confronto tra gli “Eterni Nemici”, ¢ un duello senza compromessi, dove il popolo greco si divide tra
due fazioni, «o spartani o ateniesi», senza vie di mezzo. Gli scontri tra i tifosi dell’Olympiakos, detti
“Thrilos” (leggende), e quelli del Panathinaikos, 1 “Trypilli”, riconoscibili per il trifoglio bianco
verde sulle maglie e sciarpe, sfociano spesso in guerriglia urbana. Le radici di tale ostilita affondano
nel tempo, gia negli anni *30, 1 tifosi dell’Olympiakos portarono allo stadio bare adornate dai colori
dei rivali, un gesto che segno la genesi di una rivalita feroce. I disordini, spesso incontrollabili, si
riversano inevitabilmente nelle strade di Atene, dove la polizia di Stato, /’Elliniki Astynomia, fatica
a mantenere 1’ordine. Non meno violenti sono gli scontri con i tifosi dell’AEK, “Athlitiki Enosis
Konstantinoupoleds”, nati dagli immigrati turchi rifugiatisi ad Atene dopo la guerra balcanica del



1913. Vicini alla sinistra radicale, i1 sostenitori dell’AEK si confrontano con 1’Olympiakos, 1 cui fan
sono spesso vicini al movimento di estrema destra “Alba Dorata”.

Anche a Salonicco il calcio diventa teatro di contrapposizioni accese. Nei primi anni del Novecento
esisteva una sola squadra, I’Iraklis, ma divergenze socio-economiche portarono alla nascita
dell’ Aris, con colori giallo neri mutuati dal vessillo di Bisanzio, e del PAOK, fondato dai rifugiati
di Costantinopoli, con il nero e il bianco delle “Aquile nere”. La citta si divide in tre anime, 1’Iraklis
domina la zona est, Aris il nord-ovest, PAOK il sud. Mostrare simboli delle squadre rivali nei
quartieri sbagliati, soprattutto durante i campionati, pud essere estremamente pericoloso; agguati e
violenze tra tifosi sono purtroppo frequenti. Gli ultras del PAOK, noti per la loro aggressivita, e
quelli dell’Aris, che prediligono uno scontro alla pari, incarnano la pericolosita del tifo cittadino.
Nel cuore dei Balcani, Belgrado rappresenta uno dei teatri piu rischiosi del calcio mondiale. 11 derby
tra Stella Rossa e Partizan, noto come il “Derbi Eterno”, ¢ tra le stracittadine piu intense, a
differenza di altri derby influenzati da motivazioni politiche, religiose o geografiche, qui a
contendersi il primato sono le tifoserie in nome dell’onore cittadino. La Stella Rossa, fondata dalle
gerarchie comuniste come squadra del popolo, e il Partizan, nato come club dell’esercito, nel tempo
hanno subito una radicalizzazione politica di destra. Negli anni ’90, alcune frange degli ultras
contribuirono alla formazione di gruppi paramilitari serbi al seguito dell’esercito federale jugoslavo.
Tra questi, le “Tigri di Arkan”, guidate dal criminale di guerra Zeljko RaZnatovié, noto come
Comandante Arkan, si resero responsabili di massacri e genocidi in Croazia e Bosnia.
Contemporaneamente, Arkan sfruttd il calcio per rafforzare il consenso popolare, diventando
presidente dell’OFK Obili¢, squadra che riusci a partecipare alla Champions League grazie a
stratagemmi burocratici, sebbene sotto I’ombra delle minacce e delle intimidazioni agli avversari. Il
15 gennaio 2000, Arkan venne assassinato, e 1’Obili¢ cadde rapidamente nel dimenticatoio
calcistico. In Croazia, durante la guerra serbo-croata, si verificarono alleanze sorprendenti, 1 Bad
Boys della Dinamo Zagabria e la Torcida dell’Hajduk Spalato unirono le forze in nome del
nazionalismo, evidenziando come, a trent’anni dalla guerra, le tensioni etniche e sociali rimangano
radicate. Tra Atene, Salonicco e Belgrado, il calcio appare come una lente privilegiata per osservare
le dinamiche sociali, politiche e culturali dei Balcani e della Grecia. Le rivalita sportive, lungi
dall’essere semplici competizioni, diventano spesso espressione di antichi odi, appartenenze e
conflitti mai del tutto risolti.

Quartieri e Potere, Il Dramma delle Barras in Sud America.

In Sudamerica, il calcio non ¢ solo sport, € specchio della societa. In Argentina, il dualismo tra
River Plate e Boca Juniors ha radici profondamente sociali, considerato uno scontro tra ricchi e



poveri. I derby argentini rappresentano una supremazia all’interno dei barrios, 1 quartieri popolari
delle citta. Il destino volle che River e Boca nascessero nello stesso paese, nella stessa citta, nello
stesso quartiere, persino negli stessi vicoli. All’inizio del Novecento, i sostenitori erano vicini di
casa, percorrevano le stesse strade, condividevano gli stessi angoli. Ma la comunita durd poco,
presto nacque la rivalita. I tifosi del River, provenienti dalla ricca borghesia bonaerense, sono
chiamati “Millionarios” per la loro disponibilita economica e il prestigio sociale. Quelli del Boca,
originari della classe operaia dell’omonimo quartiere La Boca, sono chiamati “Xeneises”, 1
genovesi, in omaggio agli emigrati liguri che fondarono il club. Cosi, il “Supercidsico” non ¢ solo
una partita, ¢ una lotta di classe, uno scontro tra operai e benestanti, due mondi vicini
geograficamente, ma distanti anni luce. Questa rivalita travalica il calcio e penetra nella societa. Chi
resta fedele alle proprie radici e chi cerca soldi e fama, spesso va oltre il ragionevole, sfociando
nella violenza. Il periodo piu critico fu tra gli anni Settanta, con il passaggio dal Peronismo alla
dittatura militare. La tragedia piu nota avvenne il 23 giugno 1968, settantuno tifosi del Boca persero
la vita al Monumental, la casa dei Millionarios, schiacciati contro una saracinesca chiusa. Una ferita
aperta ancora oggi, simbolo di un odio che supera ogni ragione. Non solo il Superclésico ¢ teatro di
violenza. Il derby di Avellaneda tra Racing Club e Independiente e quello di Rosario tra Newell's
Old Boys e Rosario Central mostrano come le “barra bravas” trasformino le partite in battaglie
urbane. Le barrabravas nascono negli anni Cinquanta, dai gruppi di ultras delle periferie piu povere,
e crescono fino a diventare vere e proprie mafie, coinvolte in droga, riciclaggio e protezione dei
giocatori, spesso con la complicita della polizia. A differenza dell’Europa, in Argentina i tifosi
violenti influenzano anche le decisioni dei club, dagli acquisti dei giocatori ai risultati delle partite,
guidati dai politici corrotti che li usano per i propri interessi. Il calcio diventa allora un intreccio di
violenza, denaro e potere. L’esempio piu celebre resta la “Mano de Dios™ del 1986, dove la vittoria
argentina ai Mondiali messicani contro I’Inghilterra diventa rivincita simbolica per una nazione
ferita dalla guerra delle Falkland, una comunita che si ritrova compatta nel tifo, dai politici ai
gauchos, ricchi e poveri.

In Colombia, il calcio ¢ spesso diventato uno specchio deformante della societa. Negli stadi, dove la
passione dovrebbe unire, le tifoserie organizzate, gli “ultras”, si trasformano in guerriglie urbane.
Uno degli ultimi scontri tra Independiente Medellin e Atlético Nacional si concluse in una tragedia,
accoltellamenti, pestaggi, sparatorie. Il bilancio fu di due morti e un centinaio di feriti. La violenza
delle tifoserie non nasce dal nulla, € intrecciata con la malavita e la corruzione delle istituzioni. La
storia della Colombia con il calcio internazionale racconta molto di piu. Nel 1986 il paese avrebbe
dovuto ospitare 1 Mondiali, ma fu costretto a cedere il titolo al Messico. Dietro alla decisione c’era
la criminalita organizzata, 1 Narcos non volevano infrastrutture che potessero ostacolare il traffico di
droga. Politici e multinazionali ci avrebbero guadagnato, mentre la popolazione avrebbe pagato il
prezzo di un progetto mai realizzato. Il 25 ottobre di quell’anno, il presidente Belisario Betancourt
lo annuncio alla nazione in appena 99 parole, “Non possiamo organizzare il Mondiale”.
Un’ammissione lapidaria che mostrava quanto la violenza e gli interessi criminali potessero
soffocare il sogno di un’intera nazione.

Spostandosi in Brasile, tuttavia, il calcio ha una storia diversa. Qui, tra europei, africani e
popolazioni indigene, il pallone ha funzionato come collante sociale, superando le differenze
etniche e classiste. Le Torcidas, gruppi di tifosi organizzati, non erano solo un fenomeno sportivo,
erano spazi di espressione culturale, sociale e anche politica. Donne e omosessuali partecipavano
attivamente, combattendo discriminazioni e promuovendo un senso di comunita che il calcio da
solo non avrebbe potuto creare. Negli anni della dittatura militare, le gradinate brasiliane divennero



piattaforme di protesta e messaggi sociali. Un esempio straordinario fu la “Democracia
Corinthiana” degli anni ’80, il club Corinthians lascid ogni decisione nelle mani dei giocatori, che
votavano collettivamente su allenamenti, tattiche e scelte della squadra. Guidati da Socrates, il
centrocampista carismatico della nazionale, i calciatori trasformarono il loro ruolo in un atto di
responsabilita civica, diffondendo messaggi di democrazia e partecipazione politica tra i tifosi. Le
maglie del Corinthians si trasformarono in strumenti di attivismo, “Dia 15 vote”, ricordavano,
spronando i cittadini a esercitare il diritto di voto.

Il calcio, dunque, ¢ stato in Sud America molto piu di un semplice gioco, puod essere strumento di
oppressione o di liberazione. In Colombia ha mostrato le sue ombre piu cupe, intrecciandosi con la
criminalitd e la corruzione; in Brasile, invece, ha aperto spazi di democrazia e solidarieta. Tra
violenza e speranza, tra stadi insanguinati e maglie che diventano manifesti di liberta, il pallone
racconta una verita fondamentale, la societa si riflette su ogni campo, e le sfide che affrontiamo
dentro e fuori dagli stadi determinano il nostro destino collettivo.

Calcio e Impegno Sociale, Storie di Rayo e S.kt Pauli.

A Vallecas, quartiere popolare alla periferia di Madrid, il calcio non ¢ solo uno sport, ¢ identita,
comunita e lotta sociale. Il Rayo Vallecano, squadra di quartiere che ¢ riuscita a coronare il sogno di
competere nel massimo campionato spagnolo, sfidando i grandi colossi di Barcellona, Siviglia e
Madrid, rappresenta molto piu di una semplice squadra. Essere tifoso del Rayo significa appartenere
a un progetto collettivo, essere parte dei Bukaneros, gruppo di sostenitori che unisce la passione per
il calcio a un impegno concreto nella vita sociale del barrio. Raccolte fondi per gli abitanti in
difficolta, aiuto ai piu indigenti, attenzione alle fragilita della comunita, tutto questo definisce
I’essenza di chi tifa Rayo. Tra le storie piu toccanti, ¢’¢ quella di Willy Agbonavbare, ex portiere
nigeriano del Rayo, caduto in miseria mentre cercava di curare prima il cancro della moglie e poi il
proprio. Grazie all’aiuto dei tifosi, Willy riusci a ricongiungersi con la famiglia pochi giorni prima
di morire, trasformando il gesto di solidarieta in leggenda all’interno della comunita del Rayo. La
squadra ¢ oggi considerata una delle piu popolari e politicamente impegnate al mondo, insieme al
St. Pauli di Amburgo, incarnando 1’idea che il calcio possa superare il semplice folklore e diventare
motore di coesione sociale. Spostandosi in Germania, ad Amburgo, troviamo un altro esempio di
calcio che va oltre il campo, ’FC Sankt Pauli, squadra dell’omonimo quartiere a luci rosse. Seconda
squadra della citta, il Sankt Pauli ha vissuto rarissimi momenti di gloria sportiva, ma nel tempo ¢
diventato un vero e proprio culto, simbolo di un calcio politicizzato, inclusivo e impegnato nella
societa. Qui il tifoso non ¢ un semplice spettatore, ma un socio attivo, partecipando al processo di



gestione e valorizzazione del club. I colori marrone e il Jolly Roger sul crest societario non sono
semplici simboli, rappresentano un ideale politico chiaro, fatto di integrazione culturale, lotta contro
le discriminazioni, supporto alla comunita LGBT e sostegno ai piu poveri. Il Sankt Pauli ¢ parte
integrante della cultura musicale e letteraria della citta, della liberta sessuale e del movimento Punk
europeo. I tifosi hanno storicamente ostacolato 1’espansione commerciale del quartiere, difendendo
spazi di socialita e condivisione, trasformando lo stadio in una piazza di cambiamento e ribellione
sociale. Per chi volesse approfondire, il libro di Marco Petroni, St. Pauli siamo noi. Pirati, punk e
autonomi allo stadio e nelle strade di Amburgo, racconta in dettaglio questa esperienza unica. In
Spagna come in Germania, Rayo Vallecano e Sankt Pauli dimostrano che il calcio pud essere molto
piu di un gioco, pud diventare un mezzo per cambiare la societa, costruire comunita e affermare
valori che trascendono la vittoria sul campo.

Quando il Calcio Incontra la Storia.

In Spagna il "Super clasico" tra Real Madrid e Barcellona va oltre il calcio stesso, rappresentando
un'intersezione complessa di identita culturali, politiche ed economiche che riflettono le dinamiche
sociali e storiche del paese. Dal punto di vista sociologico, questa partita incarna una serie di
elementi che vanno oltre il campo, riconducendo ad aspetti culturali, politici ed economici. Il derby
spagnolo non ¢ una semplice partita di calcio, ma una parte integrante dell'identita nazionale e
regionale. Real Madrid e Barcellona rappresentano rispettivamente la capitale castigliana e la
Catalogna, due regioni con una lunga e travagliata storia. Le partite tra queste squadre
simboleggiano le tensioni e le rivalita tra le diverse identita culturali, presenti nelle “Spagne” come
erano chiamate tra il 1936 e 1939 per mostrare 1’eterogeneita socio-politica dello stato. 11 Real
Madrid di estrazione franchista, conseguentemente filo monarchico legato alla destra, si rappresenta
nel PME (Partido Monarquico Esparniol) come un partito conservatore, a difesa dei valori
tradizionali e patriottici, mentre i catalani (Mes que un Club) abbracciano la volonta separatista
della regione, culminata nel 2017 con imponenti manifestazioni di piazza. Per quanto riguarda la
Catalogna esiste anche una selezione nazionale non riconosciuta dalla FIFA la quale disputa solo
incontri amichevoli e non ufficiali. Questo conflitto sportivo ha radici storiche profonde, che
risalgono agli anni Trenta del secolo scorso. In sintesi, il confronto tra Real Madrid e Barcellona piu
che una partita di calcio si configura come uno scontro tra due identita nazionali "autonome" che
vanno ben al di la del mero evento sportivo. La stessa cosa accade a nord della Spagna dove la
squadra dell'Athletic Bilbao rappresenta ed interpreta il desiderio di autonomia e successione del
paese basco "Euzkadi". Nel corso del Ventesimo secolo, organizzazioni come I'ETA (Euskadi Ta
Askatasuna) hanno condotto una campagna di violenza armata per l'indipendenza basca, causando
morte e distruzione, stessa condizione si ¢ rivelata nella curva dei supporter di Bilbao.

Un ancor piu accesa esasperazione sociale e politica il calcio la trovo nel 1969, in quella che
divenne tristemente famosa come "La guerra del Calcio", ricordata nel celebre libro di Ryszard
Kapuscinski. Al tempo la rivalita tra Honduras ed El Salvador, paesi confinanti, era gia presente a
causa di questioni territoriali e sociali. Tuttavia, la tensione raggiunse il culmine durante la Coppa
del Mondo FIFA 1970, quando le due nazionali si incontrarono in una serie di partite decisive per le
qualificazioni al mondiale messicano. La prima partita si disputo I’8 giugno 1969, vinse I’Honduras
per 1 a 0, al termine della gara la figlia di un generale salvadoregno Amelia Bolafios si suicido non
resistendo all’onta della sconfitta. La seconda gara venne disputata il 15 giugno in terra
salvadoregna, ai giocatori dell’Honduras fu impedito di riposare, una folla urlante si era ammassata



sotto I’albergo dove alloggiava la nazionale ospite, scoppiarono degli incidenti ¢ un addetto
dell’hotel fu addirittura linciato. La partita del giorno successivo termino con la vittoria per 3-0 a
favore dei “Pulgarcitos de America”. La tensione era altissima, la situazione provocatoria, I’inno
honduregno fu fischiato e al posto della bandiera fu issato un cencio di stoffa stracciata, ci furono
due morti e centinaia di automobili bruciate. Il decisivo spareggio fu giocato il 26 giugno a Citta del
Messico dove vinse El Salvador per 3 a 2. La guerra vera, nel senso del conflitto armato, scoppio il
14 luglio successivo e durd 100 ore, fino a quando I’esercito di El Salvador accettd di ritirarsi
definitivamente dall’Honduras.

Lascio a Kapuscinski la narrazione dei fatti,

“El Salvador é lo Stato piu piccolo dell’America centrale, ha la maggior densita di popolazione di
tutto il continente americano. Ci si sta stretti, tanto piu che la maggior parte delle terre si trova
nelle mani di quattordici grandi clan di latifondisti. (...) Due terzi della popolazione rurale non
possiedono terra. Parte di quei poveri senza terra sono emigrati anni fa nell’Honduras, dove la
terra di nessuno abbondava. (...) Fu un’emigrazione silenziosa e illegale, ma tollerata per anni dal
governo honduregno. (...) Negli anni’60 sorsero delle agitazioni tra i contadini dell’Honduras che
chiedevano terra. Il governo emano un decreto di riforma agraria, e (...) intendeva dividere tra i
contadini dell’Honduras la terra occupata dai contadini di El Salvador. Cio significava che
trecentomila emigrati salvadoregni dovevano ritornarsene in patria dove non possedevano niente.
Ma il governo oligarchico del Salvador rifiuto di accogliere tutta quella gente, temendo una
rivoluzione contadina”. (tratto da “Goal” sito di Federico Casotti). La guerra inizio quattro giorni
dopo il termine della partita, con una continua escalation di violenze e incidenti iniziati subito dopo
il termine della gara. I1 18 luglio 1969 I’esercito salvadoregno invase il vicino Honduras, ci furono
circa due mila morti tra 1 militari e quattro mila tra i civili. La guerra termino dopo sole cento ore
per intervento degli Stati Uniti che, imposero lo “Status quo ante” minacciando i due stati di severe
sanzioni economiche. L’ironia della sorte volle che nel 1982 entrambe le nazionali dei due paesi
centroamericani partecipassero al Mondiale di “Esparia ‘82”.

Calcio e Potere, Dinamo, CSKA e le Squadre del Controllo.

Per comprendere fino a che punto il calcio abbia permeato la societd, ¢ necessario guardare al
rapporto tra le squadre e gli organi di potere. Nel cuore dell’Europa orientale, fino agli anni
Novanta, molte squadre non erano semplici club sportivi, erano strumenti di propaganda politica,
estensioni del potere statale o militare, mascherate da squadre di calcio. Nell’ex Unione Sovietica, il
nome Dinamo evocava immediatamente 1’autoritd del Ministero dell’Interno. Squadre come
Dinamo Minsk, Dinamo Thbilisi, Dinamo Mosca e Dinamo Kiev non rappresentavano solo citta, ma
un sistema politico e di controllo sociale. La Dinamo Tbilisi, simbolo di orgoglio georgiano,
raggiunse addirittura la gloria internazionale vincendo la Coppa delle Coppe nel 1981. Altri esempi
erano la Dinamo Bucarest in Romania, i “cani” della polizia, la Dinamo Zagabria in Jugoslavia e la
Dynamo Ceské Budgjovice in Cecoslovacchia, tutte legate ai rispettivi Ministeri dell’Interno. In
Albania, la Dinamo Tirana era addirittura creazione personale del dittatore Enver Hoxha. La
Germania Est non era da meno. La Dynamo Dresda, sostenuta dalla polizia locale, si contrapponeva
alla temibile Dinamo Berlino, incarnazione politica della STASI, la polizia segreta di Erich Mielke.
La Dinamo Berlino vinse dieci titoli consecutivi della DDR con I’appoggio diretto delle autorita,
diventando simbolo di un regime autoritario. In molti di questi casi, i colori sociali, spesso bianco e
azzurro, richiamavano quelli del Ministero dell’Interno, trasformando ogni partita in un’esibizione
di potere e fedelta politica. Non solo le Dinamo erano strumenti del controllo, squadre affiliate



all’esercito, come CSKA Mosca, CSKA Sofia e il cecoslovacco Dukla Praga, mostravano la forza
militare dei rispettivi stati. Questi club servivano a ricordare, a ogni vittoria, che lo sport poteva
essere veicolo di prestigio internazionale e strumento di consenso interno. Accanto alle squadre
statali, fiorirono le societa aziendali, radicate nelle fabbriche e nei luoghi di lavoro. La Torpedo
Mosca era legata alla fabbrica automobilistica ZIL, mentre in Italia la Juventus incarnava il potere
della famiglia Agnelli e della FIAT. Altri esempi includono il Wolfsburg della Volkswagen e lo
Shochaux di Montbéliard, fondato da Jean-Pierre Peugeot, cosi come le squadre farmaceutiche
tedesche Bayer Leverkusen e Uerdingen, e il PSV Eindhoven, espressione dei lavoratori della
Philips. Molte squadre nacquero anche come attivita ricreativa per dipendenti ferroviari, dal
sudamerica con il Ferro Carril Oeste, fino alle Zeleznicar jugoslave, passando per la famosa
Lokomotiv Mosca e altre compagini come Cluj, Rapid Bucarest, Lech Poznan e Rapid Vienna.
Queste squadre avevano una caratteristica comune, non si fondavano su etnia, religione o
appartenenza politica, ma sul lavoro. La loro composizione multietnica e pluriconfessionale
rifletteva la realta dei luoghi di lavoro da cui provenivano. Solo con 1’avvento del professionismo il
legame con 1’azienda di riferimento comincio a diluirsi.

Anche in Italia, al di 1a della Juventus, esistevano squadre “aziendali” o joint-venture ante litteram,
il Vicenza, legato alla tessile Lanerossi; il Foggia-Incedit, collegato allo Istituto Poligrafico e Zecca
dello Stato; il Talmone Torino, la Simmenthal Monza ¢ 1’OZ0O Mantova. Queste socicta
testimoniano come il calcio, fin dai primi decenni del Novecento, non fosse solo un gioco, ma un
vero e proprio riflesso del potere politico, economico e sociale del tempo. In definitiva, Dinamo,
CSKA, squadre aziendali e ferroviarie non erano soltanto squadre di calcio, erano strumenti di
identita, propaganda, orgoglio industriale e coesione sociale. Il campo diventava cosi una scena in
cui si giocavano molto piu che partite, ma anche le dinamiche del potere, del lavoro e della politica.

Calcio e Societa, Tra Passione, Politica e Trasformazioni.

Un altro aspetto fondamentale del calcio nel tessuto sociale contemporaneo ¢ rappresentato dalla
sua progressiva commercializzazione, alimentata dall’ingresso di grandi capitali nel sistema
sportivo. Questo fenomeno non ha cambiato solo il modo in cui le squadre si finanziano, ma ha
trasformato radicalmente i rapporti tra club e tifosi, accentuando una politicizzazione sempre piu
marcata, spesso finalizzata all’accaparramento di voti. Se in Italia il fenomeno ha raggiunto
dimensioni particolarmente evidenti, anche in paesi come Brasile e Argentina se ne trovano esempi
altrettanto significativi. Uno dei casi pit emblematici resta il Milan di Silvio Berlusconi, dove 1



successi sportivi si sono intrecciati con 1’ascesa del neo-partito liberale “Forza Italia”, braccio
politico dello stesso imprenditore. In Italia, le tifoserie si sono schierate politicamente in maniera
sempre piu evidente, a sinistra troviamo Livorno, Ternana, Perugia, Genoa e Ravenna; alla destra
appartengono soprattutto Lazio, Hellas Verona, Treviso, Padova e Triestina. All’estero, il legame
tra calcio e politica assume forme differenti e talvolta sorprendenti. In Spagna, squadre come
Athletic Bilbao e Barcellona sono diventate simboli di autonomia o secessione, mentre a Siviglia
’astio tra estremisti di destra del Betis e quelli di sinistra del F.C. Siviglia racconta un confronto
sociale e ideologico costante. In Algeria, la Jeunesse Sportive de Kabylie (JSK) negli anni Settanta
ha incarnato I’autodeterminazione etnica berbera, con il suo nome che, simbolicamente, significa
“Je Suis Kabylie”. In Germania, la memoria della ex Germania Est emerge nelle tifoserie neo-
naziste, contrapposte a gruppi di estrema sinistra e antifascisti come quelli dell’Union Berlino, del
Werder Brema e del Sankt Pauli di Amburgo. Il calcio, come emerge chiaramente, ¢ uno specchio
della societa. Riflette politica, religione, lavoro, violenza, sociologia e psicologia, raccontando
I’evoluzione della storia degli ultimi centocinquant’anni. Ma la domanda rimane, ¢ possibile che
uno sport possa permeare cosi profondamente la vita delle persone, fino a diventare quasi
innaturale? Basta osservare comportamenti ridicoli e frustrati di chi sfoga le proprie debolezze sugli
spalti, trasformando un gioco nato come svago in un microcosmo di interessi economici, marketing
e potere.

Il calcio odierno ha radicalmente mutato il modo di vivere la partita. Un tempo, attendere la
domenica pomeriggio con la radiolina in mano significava vivere un rituale collettivo, unire
generazioni e condividere emozioni familiari e sociali. Oggi, la pay TV e la frenesia mediatica
hanno allungato e dilatato 1’attesa, trasformando un semplice momento di svago in un prodotto da
consumare, spesso privo di quello spirito sportivo genuino che lo aveva reso universale. Anche il
calcio giovanile ha subito profondi cambiamenti. Non si cresce piu tra le strade o negli oratori, ma
nelle strutturate scuole calcio, dove I’attenzione si concentra su vittoria, posizionamento in
classifica e riconoscimento sociale, a scapito dello sviluppo fisico, psicologico e sociale dei giovani.
Ansia da prestazione e frustrazione individuale sono sempre piu frequenti, mentre i valori originari
del gioco rischiano di perdersi.

11 calcio ha modificato anche il rapporto di genere nello sport. Tradizionalmente maschile, oggi sta
assistendo a una crescita significativa del calcio femminile, con maggiore visibilita e
partecipazione, sebbene permangano discriminazioni e disparita economiche e mediatiche rispetto
agli vomini. Le calciatrici lottano ancora per pari opportunita, risorse € riconoscimento, ma la
crescita di audience, sponsorizzazioni e partecipazione giovanile lascia intravedere un futuro
promettente, trasformando il calcio femminile in un simbolo di emancipazione sociale e culturale.
In definitiva, il calcio continua a essere pill di un gioco. E una lente attraverso cui osservare la
societa, con tutte le sue contraddizioni, fragilita e speranze. E uno specchio che riflette passione e
dedizione, ambizioni e frustrazioni, mostrando la straordinaria capacita di questo sport di
influenzare vite e comunita, un gol alla volta.

Conclusione.

Le partite sono solo la punta di un iceberg, la faccia visibile di un mondo che con lo sport ha ormai
poco a che fare. Al di sotto, ci sono compensi astronomici destinati ai calciatori, mentre un
ricercatore pluri-laureato guadagna poco piu di mille euro al mese. Il calcio si ¢ insinuato ovunque,
nelle aziende, nelle famiglie, nella politica, persino nelle banche. Come un virus camaleontico, ha



saputo evolversi, generare nuove varianti e cavalcare ogni onda possibile. Pare quasi che sia
diventata la migliore forma aziendale e finanziaria mai concepita sul pianeta. Ecco perché il calcio
non ¢ uno specchio deformato della realta, ¢, piuttosto, uno specchio nitidissimo di una realta gia di
per sé deformata. Osservandolo, possiamo cogliere con chiarezza alcune patologie sociali. Qui,
I’abilita o il talento non bastano, bisogna essere unici, trasformarsi in un brand, per se stessi e,
inevitabilmente, per il proprio procuratore. Con la diffusione planetaria di questo “virus” e la
rivoluzione tecnologica dei media, il calcio ha subito una nuova metamorfosi. In Europa, in
particolare, il connubio tra nuovi media, denaro e marketing ha trasformato lo sport in un
meccanismo in cui il tifoso diventa semplice fruitore. Sponsor, volumi finanziari colossali, eventi
mondiali come 1 Mondiali del Qatar — un paese dove la cultura calcistica era pressoché inesistente —
hanno dimostrato come il calcio si pieghi ai dettami del re denaro. E ormai incontestabile, il calcio ¢
sempre piu contaminato dagli “affari” e si ¢ trasformato in uno spettacolo di fruizione, scappato dai
confini culturali e dai vincoli dello sport novecentesco. E qualcosa di completamente nuovo, una
fusione tra arcaico e postmoderno, il ritorno ai “panem et circenses”, depurati dalla violenza
cruenta, fruiti pero in chiave digitale all’interno di un’offerta di intrattenimento diversificata e
onnipresente.

E in mezzo a tutto questo, un dialogo semplice, quasi surreale, “Papa, mi compri la maglietta di
Grundill468?” “Chi €?” “Non lo so! Credo sia un calciatore del Manchester Virtual Athletic, forse
della Play, o di quello reale ...” “Papa, io non lo so! Ma i miei compagni ce I’hanno!”

Ecco il calcio di oggi, un mondo dove la realta e la finzione si confondono, dove il talento diventa
merce, ¢ dove le nuove generazioni vivono ’intrattenimento digitale come unico ponte tra gioco,
identita e appartenenza.



